街の中を歩いていると、背中に手が生えている人がいた。

　もちろん両腕は普通にある。

　背中の中心に、手首から先があった。

　まるで、「おいでおいで」と手招きしているように見えた。

　こういう怪異には、慣れっこだった。

　そして俺は、そういう怪異を見つけると、つい首を突っ込んでしまう性分だ。

　周囲の歩く人に、変なやつだと思われないように気をつけながら、「おいでおいで」の後をつけた。

　しばらく後をつけていると、ほんの僅かだが、「おいでおいで」の仕草が弱くなっているような気がした。

　目を凝らし、どこへ誘導しているかわかるように集中した。

「――うおっ！？」

「ちょっと！」

　首襟を掴まれて後ろに引っ張られる。

　ケホケホとむせて、後ろを振り返った。

　見知らぬおばさんが焦ったように言う。

「アンタ！ 死にたいの！？」

「――え？」

　背中に手を生やした人物はいなかった。

　目の前には、横断歩道があった。

　――信号が、赤の。

　危な。

　おばさんにお礼を言って、俺はあの店に向かった。