木剣がぶつかる乾いた音が、村の空き地に響いた。

　腕の骨まで痺れが走る。指先が、自分のものじゃないみたいにじんじんした。それでも僕は、木剣を離さなかった。

　目の前で、リディアが静かに構えている。

　僕と同じくらいの歳のはずなのに、ただ立っているだけで絵になった。背筋はすっと伸びていて、木剣を握る手には少しの迷いもない。

「来ないの？」

「……行くよ」

　言われなくても分かってる。

　息を吸う。乾いた空気が、喉の奥をひやりと通っていった。

　地面を蹴る。正面から、思いきり振り下ろした。

　けれど、手応えはなかった。リディアが身体を半歩、ほんの少し横へずらしただけで、僕の木剣は空を切る。勢い余って、前へのめった。

　その懐へ、リディアが滑り込んでくる。

　まずい――そう思ったときには、もう遅かった。

　ごつ、と鈍い音がした。脇腹に木剣がめり込む。衝撃が肋骨の内側を叩いて、息が勝手に口から押し出された。

「ぐっ……！」

　視界の端が白く弾ける。膝から力が抜けて、身体がよろめいた。足がもつれる。それでも歯を食いしばって、どうにか踏みとどまった。

　じわり、と脇腹が熱を持つ。息を吸おうとすると、痛みが引っかかる。

　顔を上げるが、リディアは追撃してこなかった。木剣を下げて、こちらを見ている。

「今の、惜しかったね」

「……そうかな？」

　脇腹を押さえたまま聞き返すと、リディアは片足を一歩前に出した。

「前より踏み込みが速かった」

「でも当たらなかったよ？」

「うん」

「そこは、当たってくれてもいいじゃん」

「嘘はつきたくないから」

　悪びれもせずに、リディアは言った。

　こういうところは、昔から変わらない。僕が勝っているときは勝っていると言うし、負けているときは負けていると言う。手加減も、お世辞もない。

　だからこそ、僕も本気になれるのだ。

「もう一回」

「いいよ」

　木剣を構え直す。今度は、さっきよりずっと慎重に。

　リディアの足を見る。肩を見る。どこから来る。考えろ。右。いや、違う。

　左――。そう思った瞬間には、リディアがもう動いていた。

　木剣で受ける。がん、と衝撃が腕の芯まで響いた。

　一撃。二撃。三撃。

　受けるたびに、痺れが肩まで駆け上がる。足が重い。脇腹の痛みが、呼吸のたびにうずく。息が浅くなって、視界が狭くなって、それでもリディアの木剣だけは見失わないように、必死に食らいついた。

　昨日より、長く続いている。それだけは、自分でも分かった。

　けれど。四撃目を、受け損ねた。

　下から跳ね上げられた木剣が、手の中から抜けていく。乾いた音を立てて、少し離れた地面に転がった。

　空っぽになった手のひらを、ぼんやり見つめる。そのまま、僕はその場に座り込んだ。

「……また負けた」

「まただね」

「そこは否定してよ」

「でも負けたでしょ」

「そうだけど」

　リディアが笑った。つられて、僕も笑ってしまう。

　悔しい。すごく悔しい。なのに、不思議と嫌じゃなかった。

「せめて慰めるとかしてよ」

「んー」

　リディアは少し考え込むと、近づいて、しゃがんで、僕の頭へそっと手を伸ばした。

「よく頑張りました。前よりも良くなってるし、次はもっと良くなるよ」

　その言葉より目の前の笑顔の方が、僕にはずっと温かかった。

「ありがとう」

「まぁでも私も良くなるから、結果は変わらないけどね」

「分かんないじゃん！」

　ムキになった僕を見て、リディアは楽しそうに声を上げて笑った。

　リディアは僕より強い。今は、それでいいと思っている。

　いつか勝てれば、それでいい。

「ほら」

　目の前に、手が差し出された。

「立てる？」

「立てるよ」

「じゃあ早く」

　その手を掴む。ぐっと引っ張られて、足の裏に地面が戻ってきた。立ち上がった拍子に、脇腹がずきりと鳴る。顔に出ないように、こっそり奥歯を噛んだ。

　落ちていた木剣を拾い上げる。握り直すと、指がまだ少し震えていた。

「……いつか勝つから」

「うん」

「本当に勝つから」

「楽しみにしてる」

　リディアはそう言って、また笑った。

　＊